足球宝贝
                                                                                             □王琼华
 
 
       大郑是老子。小郑是儿子。大郑体重达到125公斤。小郑只有大郑一半体重，61.5公斤（脱掉鞋子上秤）。
       大郑当年在省科技大学读书时，做过学校足球队的前锋。第五届全国大学生足球联赛中，他被评为最有价值的球员。国家队主教练助理在接受媒体采访时，还专门点赞了大郑。大三那年，他们赢了一场举校皆惊的比赛。球员跑到酒吧喝了一个通宵的啤酒，结果把三张吧台砸了，还剥掉了两个女服务员的衣服。球队十一人中被通报批评了十个人。唯有大郑没遭处分。据说，在比赛进入下半场时，一个女球迷喊叫过度，导致突然晕厥。刚好吃红牌下场的大郑坐到女球迷跟前的椅子上。他听到女球迷旁边的同学惊呼声时，马上扭头看去。接着，他背着女球迷上了医院。球场上，大郑所在队最终以少一人的阵容战胜对手交通大学队。之前，他们逢“交”必败。他们捧上冠军杯时，才蓦然发现一个重大“秘密”，或者叫“规律”吧，凡是输给“交”队的比赛中，大郑都踢满了整场。打破“逢‘交’必败”的魔咒的唯一办法，就是大郑不在场上。这样，球队中没一个人想起要通知大郑一块上酒吧庆祝。最终，唯一没受处分的大郑却被教练劝退出了球队。眨眼间，这位最有价值的球员成了一文不值的“孤家寡人”。
       始初，小郑并不知道父亲这段悲壮的往事。
       他记得，父亲无数遍带着一股万分无奈的腔调说道：“大三时，老爸的体重突然增加一百斤，上场跑不动了，只好退役。教练太喜欢我了，他含泪颁给我一本光荣证。这证书上，没有公章，却有所有队员的签字。”又一叹：“可惜，几次搬家，这证书不知躲到哪里去了。”
       父亲当年怎么退出足球队的事，还是阿呆告诉小郑的。他俩同班同学。阿呆的父亲跟小郑的父亲也是同学，而且初中、高中和大学都在同一个班上。那天晚上，小郑与阿呆一块喝啤酒。啤酒，还有小龙虾，算是阿呆两样最爱。阿呆把从父亲那听来的故事转述了一遍。小郑把大玻璃杯重重一放，叫道：“不可能！绝不可能！”不过，小郑有一次去阿呆家玩时，阿呆的父亲证实了这件事，还拿它开了几句玩笑。小郑仍是问：“真的吗？”阿呆的父亲说：“我早就不是写作文的年龄了。”他该是觉得，“捏造”什么属于学生的“权利”。小郑耿耿于怀，过了几天跟阿呆说：“一定是我爸抢了你爸在班上相好的女生，你爸才怀恨在心。”阿呆答不上话来。他俩都知道，小郑的妈就是当年被他父亲背到医院的女球迷，与小郑的爸爸、阿呆的爸爸同在一个班。
        好些天，小郑见到父亲时都是感到别扭的。
        在他心里，父亲是中国足球队一个铁杆球迷。在他跟前，父亲经常唏嘘道：“如果那个主教练助理删掉了‘助理’两字，十有八九，那几年我们就打进了世界杯。”小郑第一次听到这话时，认真地问：“为什么又没能打进去呢？”“笨蛋儿子！主教练助理一旦不是助理，他就是主教练，他说话算数，那么老爸我肯定成了国家队前锋。你可以想象一下，老爸上场踢前锋，中国队哪能不一马平川，直捣黄龙呢？”大郑大声说道，抬手做了一个砍什么的动作。小郑看到父亲豪情满怀、气壮山河的样子，不由点点头。又有一次，大郑说：“到了我六十岁时，希望国际足联能举办第一届老年世界杯足球赛。一旦让我上场做前锋，中国队铁定拿到大力神杯。”
       小郑点点头。
       中国队又在参加世界杯预选赛。大郑说：“看上去算中国队有史以来最强的阵容了，这次该能拿到一个参赛名额。”
       但小郑没想到，中国队踢过几场比赛，只剩下一丝出线希望。大郑感到大失所望，当着小郑的面骂道：“操他娘的，短裤都快输掉了！”
       这天，最后一场生死之战打响了。如中国队能净赢对方三个球，便可进入复赛。否则，又要等四年。小郑跟阿呆吃完晚饭，回家便看到父亲坐在沙发上，盘腿盯住电视机。这时，比赛进入了下半场。大郑已经把眼睛看大了。他眼睛本来不小，这时像一双牛眼了。小郑陪父亲坐了几分钟，便起身进了洗盥间冲澡。十五分钟后，他穿上了大红内裤。今年，他的本命年。女友小惠说本命年穿上红内裤，可以趋吉避邪，年初便送了他六件红纳裤。小郑知道，小惠又是听她外婆说了什么吧。所以，不仅送了大红内裤，而且还是六条，六六大顺。小惠的外婆一把年纪，却天天帮人看相算卦，还能挣不少钱。外婆是小惠家里的“财神”。小惠还透露，外婆让她拿这些红内裤到庙里找方丈开光了。方丈跟她外婆关系挺不一般。方丈几乎从不跟人说凡间之事。一旦有香客求问什么时，大师会说：“施主不妨上东街打听打听。”这“东街”指的就是小惠的外婆。外婆住在东街68号的祖屋里。外婆听说方丈指引而来，收费便会给人打五折。有人直接来找外婆问点什么事后，外婆送人时，也会跟人家说：“上庙里烧几炷香，那会更灵验些。”小郑收到大红内裤这天早上，方丈离世了。当晚，小惠的外婆也闭上了双眼。外婆葬到南郊陵园里。方丈的坟头则在北面坡上。这都是双方遗嘱中交代好的事。小惠听妈妈说过，在她印象中，外婆从没去过庙里。方丈也从未路过东街。外婆与方丈怎么心有灵犀，在街坊看来，至今仍是一个谜。不过，小郑听老爸说过一句话：“和尚又不是住到天上！”小郑很惊讶。老爸这话真说出了“意味”。中国队打亚冠杯时，小郑跟父亲说过：“老爸，中国队能否出线，不妨去找小惠她外婆算一卦吧。”这是开个玩笑罢了。结果，大郑告诉儿子：“上次世界杯预选赛时，我特意想去抽签。可小惠她外婆一听，不让我抽。知道为啥？人家说，神仙菩萨不看球。”小郑接口即说：“看来，看球都是俗人。”大郑一听，不问青红皂白，就把儿子大骂了一顿。怪不了大郑发怒。在他眼里，世界上最神圣的东西便是足球。这阵子，父亲只要中国队有小组比赛，就会提早一个小时坐到电视机前。小郑相信，这最后一场关系到中国队能否出线的比赛，父亲该在直播两个小时前就坐到了电视机跟前吧。这时，小郑正准备吹干一下头发，突然听到客厅里发出一声很怪异的巨响。他一惊，从洗盥间窜到了大客厅。他看到父亲站在客厅里，手上拿着一张凳子。原来，父亲一怒之下，竟然把电视机砸了。父亲怒斥已经被他砸碎的电视道：“你们这班只长了一只蛋的王八蛋，还踢你奶奶的球！”
       “……爸。”小郑有点胆怯。他意识到，中国队又出不了线。
       大郑大声地：“爸什么爸？你爸疯了！”
       没过几天，小郑发现父亲不太说话了，也不看电视。电视被砸的第二天，小郑就上苏宁电器买了一台大彩电回来，挂到客厅墙壁上。在店里，他特意问了一句：“防砸吗？”人家答：“什么都防，就是不防砸。”在客厅里，小郑拿起遥控器，想看看电视效果怎么样。大郑冲出一句：“不许看电视！”
       “为、为啥？”小郑问道。
       “中国队在里面！”
       “什么？”
       “关他们禁闭，让他们跑不出来！”
       小郑笑道：“老爸，您也太幽默了。”
       晚上七点半，小郑想开电视看“娱乐快线”。大郑又是大呼一声：“不许看电视！”
      “为、为啥还不能看电视？”
      “中国队在里面！”
       小郑只得努了努嘴角。刚好，小惠打电话来说，约他去万达影院看美国特种兵杀人的大片，便马上窜出去了。小郑问过小惠：“你一个女孩，怎么喜欢看杀人电影？”“爽！”小惠只答了一个字。小郑努了一下嘴。他见过小惠面对宰鸡时露出一副恐惧的样子。杀人与宰鸡，原来真不是一回事。看完电影，小惠连声地：“爽！爽！爽！”小郑没敢接话。否则，小惠一定会说出六个或者九个“爽”字。唯有一次她说过：“不爽！”那天是一年一度的情人节，小郑跟她说结婚这事。小郑称，老爸催我们早点结婚。小惠翻了翻眼皮，哼道：“不爽！”第二天，小惠买了一份礼物送给小郑。小郑问：“什么东西？”“充气女娃娃。全套，包括润滑油、一个跳蛋。你喜欢少妇型吧。嗯，一个最迷你的日本女明星。”小郑有点瞠目结舌。小惠很有耐心，惟妙惟肖把从店里听来的使用方法，以及卫生方面的注意事项，一一说了一遍。她最后强调：“告诉你呵，我挑了最贵一款。”第二天，小惠见面就问他：“爽吧。”小郑困惑地：“啥呢？”小惠溜他一眼：“装傻！”小郑才知道她问什么。小郑搭的到达万达影院门口时，小惠买好了两张贵宾票。她怀里抱上一大桶爆米花。小郑有一次很惊讶地：“哇，你肚子能装这么多东西进去吗？”她一笑：“我妈说，女人肚子能装下全人类！”二十分钟后才能进场，小郑陪着小惠坐到候影厅的旧椅子上。小惠一边往嘴里扔爆米花，一边听小郑说他父亲的事。小惠笑道：“你爸真幽默！”
       “以前，他哪能这般搞笑？”
       “你爸一定有女友了。”
       “你怎么知道？”
       “我妈说的，男人突然变风趣了，一定是他有了情人。”
       “那就好了。我妈离世了五六年。”
        星期六，小郑没被小惠约出去，待到家里看手机。他见父亲整个上午坐在沙发上，埋着脑袋，一动不动，便建议：“爸，电视都买回半个月，也该看一次电视吧。要不怎么知道，电视机是好是坏？”
       “不许看电视！”
       “难、难道中国队还在里面？”
       父亲点点头，很缓慢，很沉重，也很认真。
       第二天上午，小郑跑去小区找阿呆玩。在门口，他就遇到了阿呆。阿呆在一家融资公司上班。他约好了今天有一张单要去跑。他刚到小区门口，对方来电话说改个时间聊。他嘴上虽然说：“好的好的，等您电话。”但他心里明白，这张单没了。小郑便把父亲闷闷不乐的事跟阿呆说了。阿呆问道：“不、不会是老年痴呆吧。”小郑叫道：“我爸才五十虚岁。”阿呆说：“我们这小区九幢二十九楼的赵姓人家，生了一个女儿，才三岁，就来‘大姨妈’了。”“你是说什么事都会发生？”小郑听明白了意思。他看到阿呆认真地点点头，马上有点紧张了。
       第二天，小郑跟单位头头请了一天假，把父亲带出家门去看医生。他们看过中山社区医院，又到解放中路的私营医院坐了一个下午。社区医院的女大夫说小郑他爸脑萎缩。私营医院的美国医学博士胖医生则说，这是一种精神病初期的表现，尽早住院治疗才是最好选择。胖医生写了一个精神病医院地址给小郑。胖医生说：“我们跟它是战略合作医院，收费会很优惠的。我介绍过去的，人家还能帮你安排个好医生。”小郑赶紧道了一声谢。
       晚上，小惠抬手刮了小郑的鼻子一下，跟他说：“找大医院大专家看一看靠谱些。”
       小郑嗯了一声。他兴奋不起来，但仍是应了一句：“英雄所见略同。”
       小惠跟小郑约好了，第二天早上她在第一人民医院挂号大厅候着。她家住在福宅小区，离医院只有几步路。分手时，小惠回头问了一句：“这种病不会有什么遗传吧。”
       大早，小郑叫了一辆滴滴，带着父亲到了第一人民医院。
       这时，挂号大厅挤得水泄不通。小郑的一双眼睛来来回回搜索了好几趟，也没看见小惠，便打小惠的手机。手机通了。连打了三次，对方都没接。这时，有一个宽额男子上前问道：“哥们，挂号吧。”
       小郑叹道：“这么早，就挤满了人。”
       “人家昨晚就在大厅里打地铺了。”
       “完了完了。”
       “完不了。”
       “真完了。猴年马月都轮不到我挂号。”
       “我帮你。”
       “你帮我——”小郑看了看男子，恍然大悟地，“噢，你是传说中的挂号贩子？！”
       男子几乎有点不高兴，扭头便要离去。
       小郑叫道：“嗯，走什么走？”男子把身子转了回来，无声地望着小郑。小郑耸耸肩，问道：“挂个号，给你多少钱？”
      “两百。”
      “跟我挂上刘教授的号。”小郑昨晚上网查了一下，发现刘教授是这所医院诊断人脑袋问题的专家。
       男子马上说道：“加1800块。”
       小郑瞪大眼地：“挂、挂个号，给你2000块？”
       男子说：“你以为第一人民医院有十个看脑袋问题的刘教授？我告诉你，全省也只有这么一个刘教授。没看报纸吗？微信圈里也转过呀。全省每年涌现几十万个脑子闹毛病的人。你给我2000，我挂的这一个号，还要等一两个月才能看上病。如果要想插队，再给2000。但也要等到下周才能挤进去。刘教授每天只看十个病人。一旦他有手术，一个礼拜都看不了一个病人。”
       小郑只得带着父亲走出挂号大厅。离开医院时，他又打小惠的手机，结果对方关机了。他便给小惠发了一条微信：亲爱的，我们离开了医院。到了晚上，小惠回了一条微信：以后你把充气娃娃叫“小惠”吧。他看呆了眼。
       小惠担心他遗传到老爸的病！
       他才蓦然明白，父亲的病关系到了他的前途，他的命运。
       小郑下定决心，一定要找刘教授诊断。上午，他一个人去医院。他早早准备好了一个信封，里面装有钱。5000块。他准备送给刘教授。但在刘教授诊室的门口，他被保安挡下了。哪怕他塞了两包香烟，保安的眉毛也没动一下。
       傍晚，阿呆约他吃小龙虾、喝鲜啤。
       阿呆挑了一个露天店子。左边沿河大道，右边是能看到对岸灯火的河。这店里的小龙虾从这河里捞上来的，经典河鲜。小郑把父亲看病的事说了一遍。阿呆跟他碰碰杯，把整个一杯鲜啤喝了下去。他一边往杯中倒鲜啤，一边说：“我知道这个刘教授。他跟我家住同一个小区。不过，他住东区，我们家在西区。东区一百零八幢别墅，住的全是牛人！什么叫牛人？我爸解释道，全是当年被抓去住过‘牛棚’的后人，简称‘牛人’。”小郑没兴趣聊“牛人”。他伸长脖子问：“阿呆，你跟他熟吧。”阿呆嘿嘿笑道：“我跟他家小保姆都不熟。我爸也没见过他。不过，我爷爷可能跟他打过照面。”“你爷爷——”小郑惊愕地，“你爷爷不是前年死了吗？”“是呀，鬼才跟刘教授稔熟呐。”阿呆又端起杯。这次他没一饮而尽。他呷了一口，说，“如果不是那种很熟的关系，一切都免谈。”
       突然，沿河大道上有人大声惊呼：“撞人了！小车撞人了！”
      “来，再喝一杯！”阿呆几乎没听到喊声。
       小郑往沿河大道扫了一眼，突然呆了呆眼，赞道：“神仙下凡了！”
      “七仙女吗？”阿呆打了一个酒嗝，变着嗓门，“真要是七仙女，我宁愿被车撞了。”
      “你帮我撞个人，好吗？”
      “你醉了？”
      “真的。”
      “啊，让我开车撞人？”
       小郑很认真点点头，纠正道：“准确说，不是开车撞人。骑车撞人！”
       原来，刚才沿河大道的惊呼声猛地挑动了小郑的大脑神经，他大脑当即闪入一个念头。他跟阿呆说：“你骑单车把刘教授撞了。然后，我把他背起到医院去。这样，我不就是他救命恩人吗？以恩报恩。他眨眼便能成为我父亲的救命恩人。”
      “有、有这样跟人混熟的吗？”
      “帮帮我。”
       阿呆一双眼睛翻了翻地：“连续一个礼拜，七天，晚上都请我喝啤酒。每次两斤小龙虾。”
      “四斤。撑死你！”
       过了两天，小郑接到阿呆电话，称刘教授每天晚上八点半至九点钟，都要在小区游园散步。小郑很兴奋地：“今晚动手。我帮你去弄一辆共享单车。”吃过晚饭，小郑就赶到了小区，还带着一辆单车。很快，阿呆也来了。俩人坐到路边的小亭里。阿呆摸清楚了，刘教授散步一定会从小亭前路过。果真，八点二十五分钟，刘教授与一个高挑小保姆肩并肩一块走向游园。阿呆跟小郑说：“他的小保姆半年一换，全是他带的女研究生。”“还有这个玩法？我爸清醒，他听说这事，一定会说国足也要自叹不如。”接着，他说：“注意，撞到即可，别把单车踩猛了。”阿呆说：“放心，我才不会那么傻。”两三分钟后，阿呆成功实施了“撞人计划”。地点选在一个路灯坏了的拐弯处。他很顺利地“逃窜”了。刘教授倒地时，小保姆尖叫一声。小郑现身冲上去。他叫来滴滴，把刘教授送往离小区最近的一所医院，又掏钱给教授挂了一个急诊号。刘教授很感动，连声感谢小郑。分手时，他主动留了一个电话给小郑，说：“有事打我电话。”小郑兴奋了。午夜，他打电话给阿呆说：“你车技太棒了。刘教授仅是被你挂倒，车轮并没撞到他身上。”
       阿呆说：“明天，你可以带你老子去找刘教授了。”
      “过几天吧。要不太假了。”
       小郑回到家里，看到父亲坐在沙发上，一双眼睛死死盯着黑屏电视。这时，他真想连夜把父亲带到刘教授跟前去。不过，他死死扛了两天。第三天晚上，他终于忍不住跟刘教授发了一个信息，把父亲的情况描述了一番。过了两个多小时，小郑几乎快要崩溃时，刘教授终于回了一个信息：“明天上午到8012诊室找我。”
       第二天，小郑一口气跟刘教授鞠了七八躬。刚刚，刘教授把一张入院通知书递给小郑。刘教授说：“你爸可能受到什么刺激，先到神经科住一段时间看看。”
       小郑跟大郑说道：“爸，您可以住院了。”
      “中国队在哪里？”大郑问道。
      “还待在电视里面。他们出不来！”
       大郑点点头，才跟随儿子进了电梯。神经科设在二十八楼。小郑走出电梯一看，走廊里一溜摆了十几张加床位。他听人家说过，眼前大医院的“生意”比菜市场还好些。但他没料到会如此火爆。护士长接过小郑递交上来的入院通知书，扫了一眼，便嘀咕道：“天呀，还要加床？”看到护士长满脸无奈，甚至有点愤懑，小郑只得陪出一张笑脸地：“给您添麻烦了。”
       很快，21号加床摆到了走廊上。准确说，洗盥间门口。小郑只得跟一位露出两只眼睛的护士说：“能不能换个地方？”
       护士几乎明白小郑抱怨什么，便说：“没摆进洗盥间去，算你好运气了。”
       这时，大郑突然冲护士一笑：“足球宝贝！”
      “天呀！你、你怎么知道我是足球宝贝啦啦队队员？”护士很欢喜。大郑没答话。他那双本来呆滞、迟钝的眼睛突然眨了几下。护士几乎看明白了什么。她更惊讶地：“你、你从眼睛中认出了我？”
       大郑重复道：“足球宝贝！”
      “不、不可思议。”
       小郑忙说：“一位伟人说过，唯有眼睛是一个人的身份证！”
       护士哦了一声，明白小郑夸她漂亮。不过，她跟小郑打听：“你爸眼睛这般厉害，怎么还要住到我们这科里来呢？”
       小郑噎住了。过了一会儿，他只得说：“我爸脑子里所有东西都删掉了，唯有足球。”他马上反应过来，接着补了一句，“还有足球宝贝！”
      “你爸是神人！”
      “不过，我想拜托你们把他拉回凡间。”
      “你很幽默！”护士把口罩拉了下来。紧接着，她把口罩重新拉上。但有这一秒钟足够了，小郑看清楚了她的脸。果真是一张“足球宝贝”的脸——很漂亮。鼻子带点鹰钩。这种鼻子特别抓男人的心。小郑意识到，美丽的“鹰钩鼻”露一下脸，就是让自己记住她。小郑还没想到该怎么说话时，她已经笑道：“先克服一下吧。要是一有床位，我帮你们调进病房去。”
      “给您添麻烦了！”小郑赶紧把自己跟护士长说过的话拿出来说了一遍。他说：“全护士，我相信了，眼睛真是心灵的窗户。”他从“鹰钩鼻”胸牌上知道了，她叫全肴肴。
       第三天，第67床出院。
       小郑便去找全肴肴。护士长告诉她：“全肴肴上晚班。”
      “她跟我说好了，一有空床位，她把我爸换进病房里。”
      “没空床位！”
      “67床办了出院手续。早上，他儿子把他接走了。”
      “需要我再说一遍吗？”
      “什、什么？”
      “没——空——床——位！”
       小郑噎了一下。他只得想，该是讲究先来后到吧。有哪位比他爸早躺在走廊床上的患者要先搬进去。中午，他发现有一位病人躺在67床上打吊针。他也看清楚了，这人肯定不是从走廊中搬进病室的。
       小郑磨了一下牙。
       又过了几天，6号床那个抑郁男子突然咽气了。
       小郑心里有点别扭，便没去找护士长。他真不想跟护士长搭腔。再说，全肴肴昨天上了晚班，今天轮着白班休息。第二天，全肴肴才来上班。她来跟大郑换药水时，小郑聊到昨天床位的事。全肴肴问道：“你怎么不要求换进去呢？”
      “我、我有点不舒服。6号床刚刚走了一个人。”
      “嗯呐，医院里有哪张床没咽过人呢？”
       全肴肴该是“见多识广”了，说话很随意。小郑下意识看了看父亲。父亲瞪着一双眼，却几乎没听明白全肴肴说了一个什么意思。小郑只得说：“怪我，脑子拐不过弯来。”
       接着，他更沮丧了。
       因为全肴肴跟他说：“别担心什么。我在这当了五六年护士，没发现哪一张床会连续让患者去世。”言下之意，刚死过人的床位还是一张难得的“宝床”。
       到了第二天，他才想起要跟全肴肴说一句：“全护士，麻烦您再帮我盯一下好床位。拜托拜托拜托！”这话不是当面跟全肴肴讲的。他把这句话发至全肴肴的微信。昨天，他扫了全肴肴的微信二维码。
       全肴肴微信头像竟然是一个老太太。
       全肴肴跟他解释说：“这老人是我的曾外祖母。她一百零二岁才走的。我是曾外祖母养大的。我用曾外祖母做头像，她会护佑我。”
       大郑来到一个新环境里，几乎越来越兴奋。有时，他坐到床上也会跟进出洗盥间的人打打招呼。见到全肴肴时，便要叫上一声：“足球宝贝！”
       走廊邻床上躺着的一位老太太听了，马上嘀咕道：“流氓神经！”
       大郑侧头看看，很认真地：“你是足球，不是宝贝！”
       这女的很矮，又很胖。
      “你、你、你……”老太太气得一口痰呛到喉中，满脸顿时猪肝色。全肴肴赶紧拍老太太的背。老太太缓了一口气，怒眼盯住全肴肴地：“你是妖精！”
       全肴肴气恼，却露着笑意地：“我妖精，你宝贝！”
      “你就是妖精！”
      “我妖精，你宝贝！”
       不过，全肴肴很快在小郑跟前露着气恼的表情。刚才，护士长突然横眉怒目批评了她一顿：“谁授权了？你还能调床位？”全肴肴莫名其妙。她跟小郑抱怨了几句。小郑猛地想起自己前些日子找护士长要求跟父亲调床时，说过全肴肴答应有床位，便会帮他父亲调进病房去的承诺。小郑犹豫了一下，没跟全肴肴作过多解释。他依然期盼父亲能早点住进病房里。他马上约全肴肴吃晚饭。这算是一个无声的补偿。全肴肴说：“院里有八项规定，之七就是不得接受患者或其家属吃请。”
       小郑笑道：“你请客，我买单。”
      “算你脑子活！”
       小郑在东街东来顺大酒楼订了一个包厢。全肴肴约了一个同事。两人为伴。三人为宴。结果，同事负责护理的一个病人突然喘不过气来，要做紧急抢救，只好告知脱不了身。包厢里只有小郑和全肴肴。不过，这顿饭吃出欢声笑语。全肴侑最后给了小郑一个评价：“你真逗！”
       吃完饭，全肴肴回家了。
       小郑返回医院二十八楼。他走到洗盥间房门，发现父亲没躺到床上。他顿时一喜。莫非父亲被调到病室住了。就在这时，走廊西头病室传出了吵闹声。每天晚上，他会陪父亲在走廊逛上七八个来回。他早已知道，西头几个病室都是贵宾室。除了一张大病床，还有一张稍小的陪护床。彩电、冰箱、电话和全套沙发，一样不少。他急急忙忙奔向走廊西头。他几乎听到父亲的叫喊声。果然，他走到贵宾房6床房间门口，探头一看，父亲躺在陪护床上。护士长和两个护士正在跟大郑说：“21号加床，请您回到你的床位去！”
       大郑嚷道：“中国队在里面！”
       他的手直溜溜指向墙上电视。
       小郑蓦然明白了，父亲该是刚才一个人溜达，发现贵宾6床房间挂有电视机，才突然意识到他要阻止中国足球队从电视里跑出来。小郑走进房间，连忙跟大郑说：“爸爸，我们回去。我们不睡到人家床上。不礼貌。”
       大郑说：“中国队在里面！”
      “爸，您放心好了。中国队在里面，一个都跑不出来。我们回去睡觉。”
      “中国队在里面！”
       小郑只好跟护士长说：“护士长，让我爸睡在这床上吧。反、反正这几天也没见人住过这房间。”
      “我们院长出国考察去了。你不妨带你爸住到院长休息室去吧。那里的饮料免费喝。听说还有上等熟普。”一矮个护士嚷道。刚才，嗓门最高的就是她。
       小郑噎了一下，只得跟大郑说：“爸，我们回自己的床上去吧。”
      “中国队在里面！”
      “我们的床比这床舒服多了。”
      “中国队在里面！”大郑仍是不肯下床。
       护士长只得把保安叫来。保安不敢动手拉人。嗓门高的护士一见，立刻叫道：“你们保安干吗的？就知道拿钱吃饭吗？”她伸手去拉大郑。大郑手使劲一甩。结果，他的手背扫到了嗓门高的护士脸上。嗓门高护士嗓门更高了，叫道：“打人啦！打人啦！”护士长马上报警。医院警务室的两个警察只用了三几分钟时间，就到达贵宾6床房间。
       警察还没开口，大郑已经冲他们叫道：“警察同志，别让中国队跑出来！”
       俩警察皱皱眉，相互使了一个眼色，便要去拉扯大郑。大郑几乎知道警察要干什么。“你们一伙的！你们一伙的！”他一边叫道，一边从床上滚了下来。小郑忙说：“爸，我们回自己的床去！”可大郑扑到窗户前，几乎要翻窗跳出去。顿时，警察和护士长吓得大叫：“别乱来！别冲动！别跳——”
       他们匆匆撤出了贵宾6床房间。
       护士长站在门外跟小郑嚷道：“我先跟你把话挑明，你爸跳楼，一切责任家属负担。”
       小郑还没应话，大郑已经坐回了床上。
       第二天早上，全肴肴刚接班，就一头钻进了贵宾6床房间。她手上拿着口罩，跟小郑说：“护士长跟我下了死命令，做通你的工作，让你爸回到加床去。护士长答应了，今天一定在普通病室调一个床位给你爸。”
小郑没答话，正拿着一根棉签，小心翼翼跟他父亲掏耳朵。
       全肴肴吁了一口气。她一边看着小郑专注的样子，一边慢慢戴上口罩。
       过了一会儿，小郑问大郑：“您舒服一点吧，爸？”
       大郑答道：“中国队在里面。”
      “中国队在里面。我帮您把耳屎掏出来了，您舒服了吧。”小郑侧身跟全肴肴解释，“我在帮我爸掏耳朵，不好跟你答话。”
      “你爸知道耳朵痒，让你帮他掏耳朵？”
       小郑摇摇头。他说：“每个月的一号，我会跟我爸掏一次耳朵。今天又是这日子。”又问，“全护士，你刚才说——”
       全肴肴仔细打量小郑一番，几乎刚刚认识他，才把护士长的话原原本本说了一遍。
       小郑叹道：“他不听我的话。啧，我能有办法把他带出这病室吗？”
      “昨天，刘教授查床说了什么吧。”
       小郑摇摇头。他跟全肴肴说：“抱歉，我帮不了你。”
       全肴肴却没放弃努力。她跟大郑说：“我是足球宝贝，我陪您出去看球。”大郑傻傻发笑几声。全肴肴只得把话倒过来说：“我是足球宝贝，您陪我去看球。好吗？”
       大郑抬手指了指电视，很严肃地：“足球宝贝，中国队在里面。他们想逃出来。不许他们出来。”
       全肴肴无奈了。
       小郑不忍心让父亲的事为难了全肴肴。他的眼睛突然一闪地：“只要把电视拆走，我父亲就会跟着电视走！”
      “哇，你真棒！”全肴肴竟然做了两三个足球宝贝在球场上的动作。
       但迟了。这时，护士长与一群陌生人簇拥着一位白发老者走进贵宾6床房间。看来白发老者是新入院的病人。护士长瞪了小郑一眼，跟陌生人中的一位西装革履男子说：“不好意思，这位擅自占用陪护床的患者，我们上午会想办法把他带离房间。”
       白发老者一看坐陪护床上的大郑，两眼突然发直。他快步走到陪护床前，毕恭毕敬地：“郑董，您好！”
       大郑嘻嘻笑道：“中国足球队有一个姓郑的家伙。他躲在电视里面，不敢出来。”
       西装革履眉头一紧，靠到白发老者身边，好像要在他耳边说什么事。白发老者却抢先板起脸孔，叱责西装革履：“没点规矩，还不跟郑董问好？”
       西装革履跟白头发者鞠躬道：“好的。”
      “跟、跟我鞠什么躬？快跟郑董事长鞠躬问好。”
       西装革履噎了一下。他面对大郑中规中矩鞠了一躬，很温柔地：“郑董好！”
       大郑又是嘻嘻一笑。
       小郑和全肴肴看傻了眼。护士长也是一头雾水。不过，她当即露着笑脸跟大郑说：“不好意思，我眼拙，不知道您是郑董事长。”
       西装革履赶紧跟护士长嘀咕了几句，她的脸色顿时又变了，很气恼地跟小郑嚷道：“你爸怎么糊弄人？他哪里是脑子出了毛病——”
       小郑说：“我爸姓郑。”
     “我知道姓郑。但他怎么要冒充郑董呢？弄得这位德高望重的先生也称他郑董！”
       小郑张大嘴巴，却说不出半句话来。
       全肴肴只得好心地跟小郑说：“有一个办法，你爸可以临时改用你奶奶的姓呀。”
      “全肴肴！”护士长大叫一声。她觉得全肴肴刚才就是在打自己的嘴巴。全肴肴的身子哆嗦了一下。白发老者把头一扭：“统统出去，别影响郑董休息。没点规矩！”
       西装革履只得使了一个眼色，让护士长和全肴肴，还有他自己带来的人赶紧走出贵宾6床房间。
       西装革履让白头发者上床休息。白发老者瞪了他一眼：“我怎么能上大床？”又笑眯眯跟大郑说：“郑董，您睡大床，我睡小床。”
      “我睡小床，您睡大床——”
      “不不不。您睡大床，我睡小床。”
      “我睡小床，您睡大床。”
      “您不睡大床，那、那我睡地上。”
       白发老者的屁股“呯”地落到地板上，身子也马上横躺了下去。西装革履冲小郑吼道：“你快把你爸抱到大床去。”小郑噎了一下，只得跟大郑说：“爸，您睡到大床上，更好看守中国队。”大郑一听，忽地从陪护床上爬起，扑到了大床上。这时，白发老者才肯让西装革履把他扶起。小郑伸手想帮上一把。西装革履嚷道：“别动，你的手弄脏了我们老板的衣服怎么办？”
       很快，小郑感到十分惊讶，甚至有了几分欢喜。他看到，父亲与白发老者相谈甚欢，几乎非常投缘。他从没发现父亲被人这般热乎过。他想，该是白发老者把他父亲当成什么人物了吧。
全肴肴来给大郑和白发老者送药。
       大郑的床头柜上一份。白发老者床头柜上也是一份。都是用一只绿色小瓶盖盛着药。白发老者拿起自己的药丸，递给大郑：“郑董，您服药！”
       小郑傻眼了。
       西装革履也傻了眼。不过，他马上反应过来，奔到床前叫道：“老板，药不能换着吃。”
       白发老者喝道：“别惊吓郑董。郑董要服药了。”
       大郑接过药。他刚刚把药塞进自己嘴巴里，白发老者就把自己喝的一杯水递上回来。大郑接过杯子，喝了两口水，把药吞进了肚子里。接着，大郑说：“你吃！”
       白发老者拿起大郑这份药丸，想也没想，倒进了自己嘴巴里。他很快吞下了药丸，也吞出了一脸兴奋。
       小郑连忙把全肴肴拉到门外，很担心地：“怎么办？他俩换药吃了！”
       “应该没事吧。他俩犯了一样的毛病。”
       “可我刚才看见了，我爸的药丸有七八颗，白发老者只有一颗药丸。”
       “你爸吃的是国产药。他吃的药美国进口的。药力嘛，人家的当然更好些，副作用也几乎没什么。”
       “那、那我爸也改吃进口药。”
       “改不了滴。医生不会跟你开呀。医保报不了呵。人家一粒药，比你爸这七八粒药丸还要贵十几倍！”
       小郑只好不作声了。
       他觉得换药吃，让父亲拣了一个让人脸红的便宜。过了两天，他跟西装革履说：“你跟护士长说上一句，下次发药时，把他俩的药换过来发。这样，他俩换药吃时，都吃到自己该吃的药。”西装革履大喜，第一次跟小郑露了露笑脸，还拍拍他的肩膀。
       全肴肴来送药时，白发老者刚好待到洗盥间。里面传出他的喊声：“中国队，不许出来！”西装革履皱皱眉头，贴到门上说：“老板，您让他们出来吧，你就不便秘了。”可白发老者仍是在里面叫个不停。
       突然，西装革履一双眼瞪向大郑。原来，大郑拿起全肴肴刚才摆在他床头柜上的药倒进了嘴巴里。这药本来是让大郑换给白发老者吃的。
       西装革履气急败坏地冲小郑嚷道：“你爸到底有没有毛病？”
       小郑答不上话。
       西装革履伸手一把将小郑从贵宾6床房间拉到了楼梯间，从牙缝里说道：“我警告你，别让你老子再引诱我的老板。什么狗屁足球？什么中国队？什么……”
       原来，大郑这些天一直在跟白发老者描述足球，已经达到了眉飞色舞的状态。白发老者几乎听得如痴如醉，甚至对大郑有了一种五体投地般膜拜。西装革履昨天上午跑去找医生，要求跟大郑打一针地西洋，让他彻底安静下来。医生跑到贵宾6床房间一看，大郑与白发老者却是一声不吭坐在床上。见医生进来时，俩人一前一后朝医生点头示意了一下。医生跟西装革履嘀咕道：“看看，他俩都彬彬有礼了，证明我们的治疗方案还是很正确的嘛。”
        西装革履磨了磨牙，只好再次警告小郑。
        小郑说：“我总不能把我老爸的嘴巴缝上吧。”
       “那我管不了。反正，你不能让你父亲影响我们老板的情绪。”西装革履的情绪也坏坏的。
       “他果真是你的老板？”
       “怎么啦？”
       “很老。”
       “老什么老？他今年才五十六岁，还要再干几年才退休。”
       “可他头发——”
       “头发发白了就是老人吗？少年白头，衣饭不愁。这道理你不懂吧。我可以告诉你，我们老板的头发前几个月还是黑乌乌的。比你的头发靓多了。”
       小郑眨眨眼地：“他、他遇到什么烦心事了？”
      “管你屁事！”西装革履朝小郑吼了一声，又嚷道：“记住，你父亲真把我们老板的脑子搞乱了，老子开车碾死你！”
       小郑茫然地溜了他一眼。
       不过，他也有点感动。这西装革履不是白发老者的儿子或者亲戚，作为一个下属能这般伺候老板，真是一件不容易的事。他觉得自己在父亲跟前更是不该有半点抱怨或情绪。他吁了一口气，回到贵宾6床房间。
       这时，白发老者正跟西装革履交代：“我要陪郑董看中国队跟巴西队比赛。今天下午，我们要看比赛！”
小郑一惊。这怎么能办得到呢？就算西装革履他是中国银行大老总，随便拿一把钱就能把地球砸出一个坑来。但这半天时间里，别说巴西队，就算中国队也找不来。他突然有点怜悯西装革履。他想了想，叫道：“我有办法！”
       “什、什么办法？”西装革履伸头问道。
       “找到中国队跟巴西队比赛的视频放上一遍！”
       顿时，西装革履双眼一瞪：“你孝心被狗吃了吧。这样糊弄、欺骗你老子？”
       小郑脸一红。当然，他也暗暗感到惊讶：西装革履不会真有超人力量吧。
       到了下午，西装革履开车把白发老者和大郑、小郑一块接到市西郊体育场。小郑走进球场，一眼看到草皮上有两支球队，分别穿着红色和黄色球衣。黄色球衣代表“桑巴军团”——巴西队足球。中国队爱穿红色     球衣。在中国人看来，红色代表着好运。不过，中国足球队穿什么衣服，几乎都与好运无关。大郑当初跟小郑嘀咕过这句话。有一次，小郑还斜嘴回了一句：“如果裸踢，我们中国队能赢遍全世界！”大郑举手要刮小郑一个巴掌：“你再说一遍！”此时，当然不是中国队和巴西队坐穿梭机降临到了球场。小郑听到球场上的叽喳声，就知道他们是两支中学生足球队。小郑也看清楚了，每个小球员戴有一副面具，分别是中国队、巴西队员的脸孔。他们要扮演两支球队的队员。小郑露了笑脸。这一刻，他万分敬佩西装革履，没想到这小子脑袋比自己脑袋好用一万倍。
       大郑看到场上两支球队，顿时大叫地：“中国队！3比0！中国队！3比0！”
       白发老者跟随喊道：“中国队！3比0！中国队！3比0！”
      “中国队！3比0！”西装革履也很卖劲地叫喊。
       比赛结果没丝毫悬念：3比0。中国队胜。巴西队惨败。
       大郑很兴奋。
       回到医院，西装革履被主治医生找去了。
       小郑坐在凳子上想，明天一定要请西装革履吃顿饭。他还想，让全肴肴作陪。
       第二天，小郑却发现西装革履没现身。本来，西装革履每天早上都会在医生护士查房交接前赶到医院。但今天过了大半个上午，也没见他走进贵宾6床房间。小郑猜，有什么事拖着了人家的腿吧。于是，他打算先约好全肴肴。哪怕西装革履不愿意一块吃饭，他也想跟全肴肴聚一聚。他已经想好了一句要跟全肴肴说的话：你让我相信了，护士真是天使变成的。此话乃是他的肺腑之言。他承认，全肴肴很漂亮，也让他很动心。这已经不是充气娃娃带来的一股刺激。他刚走到护士办公室门外，就听到办公室有人在问：“全肴肴，你暗恋上了贵宾6床那个小郑呢？”
      “我可能要热恋他了。”这是全肴肴的声音！
       小郑便止住了步伐，站到门外偷听着。
      “他真让你动了心？”
      “我从未看过一个做儿子的，这么细心照顾老人。我爸爸中风好几年，差不多天天一个人躺到床上。我照顾爸爸，一点也不方便。如果我能找一个喜欢我，又会照顾好我爸爸的帅哥，岂不是两全其美吗？”
      “他一个人能照顾两个老人吗？”
      “我会去问刘教授，看看他爸爸还能活多久呢？有了满意的回答，我才会跟他好上。”
      “OK。嗯，他父亲病情好转了很多。”
      “……也许回光返照。”
       小郑的心猛地一沉。过了一会儿，他移步离开了护士办公室门前。
       他回到贵宾6床房间，让父亲吃完药，又帮白发老者倒了一杯水。白发老者喃喃地：“中国队，3比0！中国队，3比0！”白发老者早上一醒来，就一直这般说话。这个时候，大郑已经不太喜欢说这句话了。有时，他还会看一看白发老者，几乎有点什么兴趣，又有点茫然。小郑帮白发老者擦脸时，他也没闭上嘴巴。小郑突然发现，白发老者的药跟父亲一模一样，也是六七颗。白发老者改吃国产药了。
       刘教授把小郑叫到医生办公室。
       刘教授说：“你父亲病情稳定了。可以转到康复科，在那住上一段时间看看。复护科有很专业的心理医生。”
       小郑一喜，赶紧跟刘教授鞠躬道谢。出了医生办公室，他马上打了一个电话给阿呆：“找个时间，你骑单车把我狠狠撞一下。”
      “什么什么？你爸毛病传给了你？”阿呆很惊讶。
      “答应我！”
      “为什么？”
      “你不答应我，我一定会抑郁的。到时候，我跳楼、我上吊、我吞金，你得负全责！”
       小郑让阿呆认认真真答应了，才挂掉电话。刚才，他觉得自己设计撞倒刘教授的办法是一件很龌龊的事。哪怕阿呆答应了他的要求，他还是使劲拍了拍自己额头。他先要自虐一下。
       这时，全肴肴拖着小推车进来跟大郑和白发老者打针。小郑跟她打了一个招呼，问道：“西装革履怎么今天没来照顾病人呢？”
      “人家又不是他儿子！他就是一个下属。”
       小郑看了看白发老者，不得不问：“他的家属呢？”
      “移民了。”
      “哦。”
      “听说跟家属突然联系不上了，他脑子才有点紊乱，头发也一夜染上白霜了。他们说，这人早早转了很多钱出去。”
      “噢。”
      “医生开了医嘱，你爸要转到康复科。”
      “谢谢。”
      “他也要转走了。”
      “太好了，俩人一块住到康复科。呵呵，够他俩热闹。”
      “他没这个好命了。”
      “那、那他——”
      “关进精神病医院呗。他的病确诊为精神病。好不了。要不然他下属怎么突然不来了呢？”
       小郑哦了一声，又望着白发老者。他蓦然大悟，白发老者为什么也改吃国产药了。他跟全肴肴道谢了几句。但他没提吃饭的事。他已经没这个念头了。
       下午，小郑把东西收拾好，用两个大帆布袋装着。他跟白发老者说：“您好好养病。您一定会好起来的。”白发老者发笑地：“中国队，3比0！”刚才，小郑跟父亲解释了好几句，为什么要转到康复科。最后，他大声地：“爸，我们住到康复科去！”大郑打了一个响亮的喷嚏，似懂非懂点点头。这时，他左手右手都提起一个大帆布袋，说：“爸，您稍等一下吧。”
       大郑点点头。
       小郑匆匆把大帆布袋先提到电梯间门口。接着，他要返回病室去接父亲。然后，一块乘电梯去康复科。
       不过，他还没有走到贵宾6床房门前，就看见父亲走了出来。他惊呆了。因为父亲还小心翼翼搀扶着白发老者。
       白发老者喃喃地：“中国队，3比0！中国队，3比0！”
       父亲却在跟他说：“我们住到康复科！我们住到康复科……”
      “中国队，3比0！”
      “我们住到康复科！”
      “中国队，3比0！”
      “我们住到康复科！”
       ……
 
     （责任编辑：刘琼华）
 
 
 
       王琼华，笔名王京，中国作家协会会员。湖南省郴州市文联党组书记、主席和作协主席。公开出版长篇小说《官方女人》《还我风骚》《官场密语》和小说集23部，在《北京文学》《湖南文学》《天津文学》《奔流》《小说选刊》等发表作品近1000篇，作品入选两百余种选本。有作品列为高考语文阅读文本。