老村口的石头
 
                                                                                        □杨泽花

       总有一种感情，一种眷恋，一种温暖，让人难以忘怀。有的时候一个温馨的眼神，一个简单的问候便能让心在漫长的岁月里感到无比的亲切，无比的甜蜜。
       二十年多了，让我萦怀于心的是老家村口的一块石头，因为在那块石头上面久久踟蹰，徘徊，久坐的有我的父亲。
       父亲原本就是一位淳朴善良多才多艺的老人。母亲病逝以后，他一改火爆急躁的脾气，变得慈祥沉稳。他把力所能及的父爱都给了我，这么多年来一想到父亲，一个词汇就会涌上心头，那就是父爱如山。
       父亲是位勤劳的人，他永远是日出而作，日落而息。很有规律的生活着，这种规律从二姐远嫁以后慢慢打破，因为他总会在年节和他过寿的时间段里不劳不作，来回徘徊于村口的小路上，累了就坐在村口的大石头上，一连就是几天。
       父亲耳朵失聪，后期很少与人交流，因为他听不到别人说话，他最喜与我交流，因为他能看懂我的口型。那段时间他最爱问的是我：你二姐来信了吗？她回不回来？我总是告诉他二姐还得过几天才回来，他总是频频点头，但是依然不改到村口去徘徊，到那块石头上去久等，那些日子父亲什么都不去劳作，从早到晚一直会在村口，只有我拽他回来吃饭的时候回家，吃过饭以后，不用猜，他一定会在村口，坐在那块石头上，望着远方。
       那个年代人们还是靠书信联系，一封信要一个星期至半月才到，每次到父亲的生日我都致信给二姐，要求她早归，但是无论她多早回来父亲总是提前很多天去村口等待，不与人交流，只仰着头望着远方。
      1994年我也要出嫁了，我与三哥的婚期相差一个多月，我置办婚礼用品都一式两份。父亲看我忙碌着，总是一遍遍地问我：你什么时候结婚？我便一遍遍喊给他听，他频频点头。我一直以为他是知道我的婚期的，但是在我结婚的那天，父亲显得难以接受。他一次次走到我跟前，默默地望着我。眼泪簌簌地流着，哥哥姐姐们一遍遍的将他拉开，他一遍遍回来，哥哥姐姐们拉不住他。致使我画了十几次妆都被泪水花掉。最后是大哥放下所有的事情亲自哄劝父亲，才使我勉强上妆，新郎背着我上婚车的时候，我隔着薄薄的盖头四处张望着父亲，始终没有看到，后来才知道大哥陪着他喝茶，由于他听不到鞭炮声，并不知道我已经上了花车。
      我在马桥河的日子里是经常回家探望父亲的，没等他特别想的时候我就回去看他了，回家以后我从不去探望朋友，一直陪着父亲身边，偶尔有事情外出，父亲也跟着我的身后。即便是这样，父亲还是骑着自行车来婆家看过我几次，每次来也不多待，三两日便走。每次来从不多说，只是一味甜蜜地笑着。
      1996年我从穆棱迁至宝泉岭农场，父亲在我走后几次到我马桥河的家里寻我，直到他明白我搬家了，他在村口徘徊的时间更久了，别人跟他打招呼的时候，他总是说：老姑娘搬去了萝北，不容易回来啊！我不知道他是怎样接受的这个现实，我觉得他对我的期盼由近到远，变得习惯，变得坦然。
       一回娘家，邻居们都说：孩子你怎么不早回来，你爹都在村口等你一个月了，我无言以对，总是愧疚地望着父亲。我搬至宝泉岭第二年的时候，父亲得了很严重的病，在我刚刚回去陪他过完生日后的一个月后，接到了哥哥姐姐的电话，说是家中有事需要我回去。我回家以后发现父亲时时处处都需要照顾了，哥哥姐姐们送他进医院，父亲执意要回家修养，他想在最后的时间里跟儿女们在一起，他把他认为好的东西分成六份，我依稀记得给大嫂的是尺子和鞋巴掌。给二姐一个老花镜，给二姐夫两瓶好酒，由于我爱人不抽烟不喝酒，老爹给他买了一块崭新的布料……这些都是在他还清醒的时候就分明白的，我回家的时候父亲已经说不出来话了，大哥嫂子怕父亲后期有什么传染病，不让年龄较小的我和三哥近身伺候父亲，我只做了一些小的外围的工作。父亲想见我的时候就会伸出三个手指头，我便进屋陪他，他不好受的时候会撵我出来，他不想让我看到他任何不舒服的神情。父亲走的时候很慈祥，脸红扑扑的，跟平时睡着了一样。
       转眼父亲去世二十多年了，这二十年里家乡变化很大，但是无论怎样变化，萦绕在我心头的仍然是父亲曾经久久徘徊的村口和那块沉默的石头。
 
  （责任编辑：赵宝海）

    杨泽花，黑龙江省宝泉岭农场职工。中华诗词学会会员，子曰诗社会员，北大荒作家协会会员。作品散见《诗刊》《诗词月刊》《北大荒文化》《北大荒日报》等。