玉 碎
 
                                                                                                ——悼李群玉
 
                                                                                                      □何贵珍
 
 
       北冻皮，南冻骨。这是说，北方的冬天再冷，冻得是皮肉，而南方的冷，则是阴寒浸骨，最难消受。对此，你感受最深。澧洲平原位于湖南澧水之畔，良田沃野，一到冬天，北风呼啸直入，无有山峰可以遮蔽削减风势，其寒更甚。你隐居在仙眠洲的水竹居，广植水竹，遍种兰花。至春夏则翠竹弄阳，摇曳生姿，兰草含香，然一到冬天，北方呼啸扫荡竹林，其声凄厉萧瑟，如无数怨鬼号哭，更为风寒助声势之威。你曾作诗云：
 
                    一顷含秋绿，森风十万竿。
                   气吹朱夏转，声扫碧霄寒。
 
       你在寒风中伫立良久，望澧水泛着银灰青寒的冷光，缓缓东流去，被一种无可奈何的情绪弄得伤感起来，就把手中竹箫放在唇边，呜呜的吹了一曲。箫声终了，你才发现脸上已挂着两行老泪，伸手抹了，更无心绪。
       世人都说你李群玉诗笔遒丽，文体丰妍，美翰墨，好吹箫，喜食鹅，有王、谢之遗风。其实你不过生于澧洲车溪一落魄文人之家，与普通农人之家无二，只家中多藏得些破书。因自幼丧母，你自小便喜独处，足迹遍洲。喜欢躺草丛里听鸟虫唱歌，看白云悠悠，闻芦花香气；喜欢独自坐河边吹箫，看夕阳涂江，看白鹭翩跹，看渔船寂寂。
       夜深处，一盏孤灯，一杯清茶，伴你在水竹居的木屋里读诗经，读楚辞，读东晋名士，读稗官野史，满林竹叶萧萧而不觉。读至心潮激荡难平处，便独自徐徐散步于竹林。偶尔一只宿鸟被你惊起，扑翅仓皇而去，留一林月华如霜。
       你写洲上野鸭：
 
                  锦羽相呼暮沙曲，波上双声嘎哀玉。
                  霞明川静极望中，一时飞灭青山绿。
 
       你写新荷：
 
                   田田八九叶，散点绿池初。
                 嫩碧才平水，圆阴已蔽鱼。
                 浮萍遮不合，弱荇绕犹疏。
                 增在春波底，芳心卷未舒。
 
       你写山中引水：
 
                  一条寒玉走秋泉，引出深萝洞口烟。
                 十里暗流声不断，行人头上过潺湲。
 
       你惯与渔夫农人为友，喜听他们两腿泥巴坐在田埂上讲些稗官野史，讲些市井传奇，听他们讲得那样严肃重大而纰漏百出，张冠李戴而不自觉，你就憨厚微笑而不点破。再明日，你书中读来的故事又成了他们劳作之余口口相传的传奇。这一切，你都觉得快乐。你觉得他们是最真纯质朴之人，杂于其中，你觉得逍遥自适。
       虽然，你也常常有不明所以的感伤忧郁。你常常伫立澧水河边，望河水无声的向看不见的远方流去，淡泊的心境中就会渗进一丝落魄，一丝孤独。你渴望自由，渴望从天而降一段浪漫而真挚的爱情，却从来无意于功名。你厌恶虚伪的应酬，害怕官场的明争暗斗，你觉得无论快乐感伤忧郁愤懑都要心性自由，害怕任何束缚。当澧水将你的箫声送出很远很远时，你不知道，你李群玉的名字，早已声名远播。
       你知道的时候，是那一年初夏，太和元年吧。名满天下的才子杜牧途径澧洲，慕名来仙眠洲水竹居拜访你。杜牧只长你两岁，同你一样风流俊逸，面目清澈。他是率真活泼之人，一踏进水竹居就大叫道：“世人都说仙眠洲上隐居着一位小诗仙。文山，你这水竹居真是神仙也住得呀！”你喜欢他，你们一见如故。水竹林翠竹修美，兰花送香，你二人于洲上杀鹅煮酒，谈诗论道，挥毫泼墨，兴起即吹箫。箫声清丽婉转如雏凤初啼，无限欢欣。你自觉诗才不及杜牧，然字与箫可过之。
       杜牧劝你应试，你以“浪定一浦月，藕花闲自香”之句示之，他遂知你冰心，说任你闲花自香，不再相强。然你却终究敌不过父亲苦苦相劝。望油灯下父亲两鬓繁霜，忽然鼻子一酸，泪凝于眶，答应勉力一试。然却一试不中，你就觉得天意如此，天意都要顺乎你的心意，你觉得不必再勉强自己了。
       父亲知你心意已坚，不再逼你赴考。你也就顺了他的心意，娶妻成家。后来，生了小女兰儿。你给她取名李兰，是取屈原“沅有芷兮澧有兰”之意。兰儿果然馨香聪慧，机灵活泼，常爬你膝上撒娇弄痴，熨平你心中每一个失意的角落。夫人常常责怪你宠坏了兰儿，但你一意孤行。你自幼丧母，天生一段痴情郁郁无所托，现有兰儿，自是无尽宠爱。
 
        春夏秋冬，澧水日夜缓缓东流不息。你是从哪一年，开始变得这样不快活的？你自己也不知道。也许就是从裴休来的那一年吧。那时候起，你一生的命运就开始改变了。
        那一年，应该是会昌三年吧，裴休任湖南观察使，闻你之名，派人送来厚重聘礼至水竹居，请你至长沙，对你说：“你李群玉被褐怀玉，浮云富贵，名高而身不知。可神宝怎甘心令它久弃荒途？”至此，你觉得不能再拒绝裴休，也不能再让老父失望，留下来做了裴休的幕僚。
       你和裴休还是相互投契的，相处也比较愉快。裴休精通佛学，性清淡冲和，爱才惜才。相比其他官场中人，多了几分文人的清逸旷达，更重要的是同他你一样爱好书法，他字貌似柳体，却比柳更遒媚劲健。你善草书，裴休说你李群玉的字清逸有竹韵，可闻兰香，你就私心窃喜。你发现自己其实也不真甘于平淡，还是渴望被人赏识的。
       在这段时间里，你结识了诗友周朴、姚合、方干、段成式等人。你们惺惺相惜，酬唱应和，或游山访水，足迹遍湖湘。
       那是一个阳光明媚的春日，你在洞庭湖边黄陵庙前游览，邂逅了令你一生都难以忘怀的女子。你们在黄陵庙前的草坪上擦肩而过，就在那一刹那，你呆住了。她并非美艳惊人，但眉眼那样清秀，翠绿的草坪托着她一袭红裙，多么像湖中冉冉的一枝红莲。没人知道你多么喜欢荷花，才以藕花自喻。你见过的女子不少，乡下女子过于粗放，官家夫人小姐又过于矫饰，唯眼前这个女子清新秀美，芬芳如莲。你一时心中无比畅快，觉得蓝天这样高远，白云这样可亲，风也这样柔和，你望着这个女子的眼神就充满惊奇喜悦，柔波荡漾。女子读懂了你春光明媚的心情，却无惯常女子的娇羞扭捏，对你嫣然一笑，目光清澈如水。你回身呆呆的望着她走向河边，乘船而去，一直到望不见。
 
              黄陵庙前莎草春，黄陵女儿茜裙新。
              轻舟短棹唱歌去，水远山长愁杀人。
 
       你嘴里说愁杀人，其实不过有点怅惘而已。你在黄陵庙里见到娥皇、女英像时，还摇头暗嘲自己，刚刚所见的红衣女子，只是湘妃的幻影吧？
       可是后来，你又见到她。那是裴休携家人同你去赴一个玉器商的家宴。玉器商在当地颇有名气，人称玉器张。裴休是个能永远让人惊奇佩服的人，他不仅精通佛学，爱好诗文，更是襟怀开阔，胸中尽怀治国方略，亦是一个理财高手。他任湖南观察使期间，甘露事变余祸未息，朝政混乱，民生凋敝。他在这百业待兴之际管理地方民事，自然也就少不得要同当地有影响的富商民绅往来周旋。席间，裴休与玉器商相谈甚欢。玉器商叫夫人出来陪裴夫人时，你才惊奇的发现，张夫人居然就是你在黄陵庙前偶遇的女子。夫人也认出了你，眼里刹那惊喜的光亮如流星划过，却立即暗淡下去，只低眉淡笑的同你们打个招呼，好像根本没有认出你来。
       你却明显的不自然起来，不敢看她。她的清新柔美于你有致命的诱惑，你的身心都被她的气息吸引，无从躲避挣扎，就暗暗僵硬着脊背，心随她转。你在陌生而漂亮的女子面前，总是有点紧张的。不知道为什么，你总觉得她不如在黄陵庙前那样快乐，虽然她还是那样清新自然，明慧有分寸，但你总觉得在她分寸之后，隐含着淡淡的忧郁。你也怀疑只是你自己伤感了，透过伤感的心境，看她才有了忧伤的色彩。毕竟，从她的言行表情，你分辨不出任何信息。
       夜里躺床上，眼望帐顶，这个念头还在折磨着你。你忽然发现自己好可笑，她是别人的妻子，快乐与否对你很重要吗？然而你也忽然明白，你并不是真的在乎她是否快乐，只是着了魔似的，想要探究那明净美好的面庞之后，究竟蕴含着怎样馨香的心思。
       你正想着怎样才能再见到她，却没想到裴张两家居然因为夫人的原因常常走动起来。裴夫人行事果敢，杀伐决断有豪迈之气，又极明事理，裴休往往还要让她三分。她对温婉内秀的张夫人却偏偏极有好感，常常邀至府中刺绣谈天，或者外出踏青玩耍。
       你发现张夫人并非只善刺绣，她非常喜欢看书，阅读甚广，也常找你借书看。你们渐渐熟悉起来，克服了当初的紧张。两人单独在一起时，你们的谈话也越来越自然随意。但往往你说得多，她多数时只含笑静听。你听裴夫人叫她阿最，私下里你也这样叫她。
       阿最祖上本是诗书世家，外公曾任衡阳县主簿，受朋党之争牵连入狱。因阿最母亲以其美貌见爱于当地有名的绸缎商之子，绸缎商大散资财营救阿最外公出狱之后，便迎娶阿最之母。阿最从小受母亲熏陶，喜读诗书，性情温和，后由父亲作主，许配给好友玉器商张家。
       你喜欢看阿最微笑着听你讲话的样子。她的微笑就像一个美丽的深潭，你一日比一日的更深陷其中，不想自拔。你总是搜肠刮肚的找许多话来说，把你们谈话的时刻延长，把你享受的时刻延长。
你和她下棋，为她吹箫，和她谈论诗歌，你甚至变得爱卖弄起来。你跟她讲你爱荷花，小时候怎样以荷来和当地塾师对对联。
       你说：“我同老师正在池塘边散步，看见水塘里荷叶田田，老师随口吟出一联：‘藕入泥中，玉管通地理’。我想了一下，看见一支红莲初长成，尖尖如一支毛笔，就对了‘荷出水面，朱笔点天文。’”
       “不错！”
       “老师愣了一下，但他脑子转得快，看见池边一株石榴树，从岸边斜伸到水面上，叶繁花茂，蜜蜂嗡嗡地在花朵里穿来穿去。就又拈出一联：‘弯腰榴树倒开花，黄蜂仰采’。出得真好。”
       “那你怎么对？”阿最捏着白子，笑盈盈地问你。
       “独脚莲蓬歪结子，白鹭斜观。”
       “然后老师想想又出一联：‘茑入榴花，似火炼黄金数点。’我就对了个‘鹭栖荷叶，如盘堆白玉一团’。”
        阿最满面笑意，轻轻把棋子落在棋盘上，静听你讲。
       “喂，阿最，我这样聪明，你不表扬我的呀？”你素以内敛稳重著称，可不知为什么，你只要看着阿最笑靥如花的脸，就情不自禁会这样顽皮起来。你觉得她正是你一生渴恋的温柔，你愿意这样一辈子深陷在她的温柔里。
       她忍着笑故作严肃地说：“聪明聪明，白玉一团对得聪明，现成又新鲜，不是强思可以得来。还有吗？”
      “没有了。总是我说，你什么都不说，不同你说了。”你佯装生气的落下棋子。你是真不知说什么才好，也根本无心下棋。你只想把眼前这个笑靥如花，善解人意的人儿相拥入怀，好好爱她，就什么都可以不用说了，什么都可以不要了。
       她知你心意，笑着嗔你一眼：“你真像个孩子。”
      “孩子就孩子，总比你老太婆好，这么年青，就严肃得像个老太婆。”你嘴里咕咕哝哝。话才说完，就听她扑哧一笑。她并不生气，也不同你纠缠这个话题，微笑问你最近写了些什么诗。
       你忽然就很感动，也很委屈，有要流泪的冲动。你知道她这样自持，有分寸，是她懂事，却也是真的宠爱你，才会待你这样温柔包容。你生命里长久压抑的渴恋，一遇到她的美好温柔就全跑出来，可是她引它  出来却又不要它，你就要哭。不是你要哭，是你无法安置的渴恋要哭。
       你鼻子酸酸的，可是觉得再调皮侵犯她就太不懂事，她这样好，你只一心一意想要好好爱护她，就收起心思，认真的同她谈起诗歌来。你说你最喜欢屈原，本朝诗人最喜欢李白，都很浪漫。好友杜牧的诗你也极佩服，别具风流。杜甫也好，沉郁顿挫，最可咀嚼。
       她就笑起来，说：“杜甫诗是好，境界高，气象大，用情深，可他就是没有李白聪明，李白感觉到什么就直写出来，常常你还没做好准备就被他击中了。杜甫感觉到什么都要在心里过一过想一想才会写，字字斟酌，你也就要想一想才能明白他的深意。换句话说，杜甫像语重心长的慈父，李白更像个天真任性的孩子。当然谁都更喜欢孩子。”
       你不能说她说的全对，但也不是全无道理，而且她这个父亲孩子的比喻实在新鲜，从来没有人这样来比过。
       你说：“你也很喜欢孩子？”
       她说：“我当然喜欢孩子。”
       你就狡黠的掩嘴偷笑起来：“你刚才说我像小孩子算不算数的？”
       她飞红了脸，顽皮的笑着瞪你一眼，站起身说：“我不同你玩了，找夫人绣花去。”话才说完，人早已跨出了门槛。
       你望着她的背影，又是幸福，又是伤感。你觉得她其实也同孩子一样活泼顽皮，同你在一起，她是真正开心的。你恨不得立时带她出走，同她一起骑马仗剑浪迹天涯，你愿为她做任何事，只要能够让她像孩子般的开怀大笑，能够无拘无束尽展天性，你总觉得她活得有点压抑。这样想着，你又忽然自卑起来，想自己一介草民，沉居下僚，怎么能配得上对她好？而且她过得好好的，何以见得会喜欢你？就算喜欢，又能如何？
       你只管这样胡思乱想，相思灼灼，府中却在散播着你们的流言。裴夫人看你的眼神便渐渐提防而鄙薄。你根本不想出门，谁约你出门你都很烦躁，怕一出门正好错过了阿最来，你盼她来又怕她来，怕她更被流言中伤。可阿最的确已好久不来了。
       落雪了，纷纷扬扬的。长沙的冬天很冷，公务也减少了许多，大家都轻闲下来。府中的人也都很少外出，女佣们在忙着年前的大清扫，筹备年货，炭火炉镇日不息。你坐在火炉前，看一个男孩子在你窗下踩雪，他低头看着脚尖，专心致至的听着咔嚓咔嚓的踩雪声。你忽然就伤感起来，长沙有什么好呢？如果在水竹居，兰儿一定会爬在你的膝上，炉火将她小脸儿烤得热热的。你会抱着她，跟她讲好多好多水竹居之外的故事。
       阿最却忽然来了。她那丝绸商的父亲送给她衣料，她拣了一段大红暗金印花的衣料给裴夫人，说可以给她做一件过年的新衣裳。裴夫人正午睡，阿最将衣料交给女佣就过来看你。她走进来的时候，你看见她睫毛上的雪花刚刚溶化，隐约有氤氲雾气。鼻子尖冻得红红的，像个小红萝卜。
       你忙搬椅子给她坐，把火炉拨旺了。你说阿最你瘦了，阿最你怎么这么久都不来？说着说着你声音就变了。
       阿最没有回答你。过了好一会，她看见你桌上摊开一本书，就问你在看什么书。
       你就指给她看说：“书上说人的性格品质和神志情态也可按金木水火土五类来分。”阿最就问你：“那我应该属什么？”
       你望着阿最的眼睛，她眼底笼罩着忧伤的薄雾。她已经不像从前那样爱笑了。
       你说：“阿最，你是水，温柔如水的水；你是木，水木清华的木；你是金，心比金灿的金；你也是土，纯厚如土的土；就是不属火，不会热情如火。”说到末一句，声音低了下去。然而却又声音陡的一变，你说：“阿最，你为什么从来不喜欢我？”话未说完，泪水滚滚而下。你不知道自己为什么突然会这么脆弱，双手掩面，倔强的将泪抹了。
       阿最也被你弄哭了。她说：“你知道吗？你不属于这五行，你是属玉的，那么美好，那么洁净，又那么脆弱，我从来没有喜欢一个人，像喜欢你一样。这些天，我多么想你。”
       你从未见过阿最这样动情不能自持，情不自禁将她拉入怀中，紧紧地拥抱着她。你确信有一刻，她在你怀中变得那样柔软，柔软得似乎要溶化掉。可是一瞬间，她却坚定的推开了你，说：“谢谢你对我这样好，我该走了。”
       你望着她离去的背影，本能的知道她再也不会来了。
       她走之后，你双手掩面，无声地哭了好久。后来，你在纸上提笔写着：
 
              欲摘不得摘，如看波上花。
             若教亲玉树，情愿作蒹葭。
 
       墨迹未干，你又觉得自已好没意思，把它丢在炭火中，看着它迅速变为灰烬。
       从此之后，阿最再也没有来过。不久朝中发生了一件大事，武宗被道士上供的长寿丹毒死，武宗的叔叔李忱被宦官们迎回长安登基做了皇帝，急召裴休进京。裴休此去，祸福未卜，你更无心前去长安，郁郁回了水竹居。
       你依然种花、读书、写字、吹箫，却不复有当年快乐。纵有兰儿承欢膝下，亦不能排遣对阿最的思念和失意的惆怅，你日日饮酒度日，几乎是一个酒徒了。
 
              孤灯照不寐，风雨满西林。
             多少关心事，书灰到夜深。
 
       这是你心情的真实写照。
       兰儿病了，在淋过一场大雨之后，高烧不退。开头你并不在意，可连续几天高烧不退，胡言乱语，才把你的酒给吓醒了，你整日整夜的守在床头。兰儿母亲泪水涟涟，成日守在房子里煎药，又说兰儿外出撞了邪，请巫师来做法，闹腾不休。你忽然觉得好对不起眼前的这个女人，她对生活从未有过什么抱怨，从未有过任何要求。而你，从来没有想过要去试着了解她的内心。你企求上苍保佑兰儿快些好起来，你发誓只要兰儿好起来，你就要好好振作精神，摒弃杂念，用心对待她们母子。
        然而上苍不给你赎罪的机会。兰儿在一个清晨永远闭上了她稚嫩的双眸。兰儿母亲忧郁成疾，不久也相继病逝。
        你在大病一场之后，万念俱灰，忽然很想去长安走一走。一辈子都没有去过长安，现在无牵无挂了，也许该去一次。途经黄陵庙时，已是深秋。你记起你第一次游黄陵庙时，是多么意气风发，也就是在这里，你遇见了阿最。可是转眼之间，一切已成空。
 
           黄陵庙前春已空，子规啼血滴松风。
           不知精爽归何处，疑是行云秋色中。
 
       你在石壁上留下这首诗，就去了长安。一路上但见荒草漫烟，民不聊生，长安街上却是车马如龙，霓裳羽衣。你以草泽布衣之身游荡京城，郁郁难欢。一日，你走进了故人裴休府中。此时裴休已是当朝宰相。裴休见你不复当日意气，心下略有不悦，不过仍向皇上推荐你做了弘文馆校书郎。任职期间，你洞悉了官场黑暗，他们互相结为朋党，暗相争斗，极尽享乐而不管民生凋敝。宣宗崇尚佛教，大修寺庙，于是各地方都纷纷仿效，利用机会搜刮民财，修寺院，塑菩萨金身，不管百姓死活。玉洁冰清的你，如何忍得，奋笔上书直陈利害，揭露官场种种弊端。不被采纳，反遭痛斥。至此，你更是心灰意冷。你记起阿最曾同你说，说你不适合官场，官场中人互相攀结，尔虞我诈，而你心似孤鸿，是愈高飞，愈孤独苍凉。你就冷冷一笑，提笔写下著名的《出春明门》，傲然离去。
 
          本不将心挂名利，亦无情意在樊笼。
          鹿裘藜杖且归去，富贵荣华春梦中。
 
       你且行且游，空落无依。行至长沙府，念及当日此间种种，前尘旧事，一齐涌上心头。你缓步街头，来到玉器张的玉器店前，却见店门紧闭。你去询问隔壁店家，老爷子从柜台前抬起来说：“玉器张呀？他们举家迁往扬州了？”
       你又问：“全都去了吗？”
       店家很奇怪地看了你一眼，说：“两年前，玉器张的夫人游览黄陵庙，归家途中不慎翻船跌入湖中。玉器张陷入悲痛一蹶不振，生意一落千丈，又怕睹物思人，不久就举家迁往扬州了。”
       你一路风沙迷眼，恍恍惚惚来到黄陵庙，只在石壁你当日的题诗旁，找到一首题诗：
 
          红树醉秋色，碧波弹夜弦。
          佳期不可再，风雨杳如年。
 
       落款只有一个“最”字。
       你从未见过阿最写诗，头一回见，却成绝笔。你于风中站立良久，遥想当年那个红颜娇美的芙蓉女儿，只因了你，一生怎样郁郁不快活？
       是夜宿客店。恍惚间阿最踏波前来，依然是当年绿草坪上一袭鲜艳红裙，近床前你只见她啼痕满面，正欲挣扎坐起，眼前阿最却恍惚又变成庙中湘妃二人，一样的满面啼痕，对你说：“君实为我女儿中知音，蒙君屡赐佳句，今特来与君永结同好，游于汗漫。”
       你于冷汗淋漓中醒来，潸然泪流，自觉命不久兮。
 
          小姑洲北浦云边，二女啼妆自俨然。
          野庙向江春寂寂，古碑无字草芊芊。
          风回日暮吹芳芷，月落山深哭杜鹃。
          犹似含颦望巡狩，九疑如黛隔湘川。
 
       你留下这段千古绝唱，漠漠回了水竹居。
       水竹居的冬天真冷啊，到处都是萧瑟凄凉。你长久的望着清寒的澧水河，幽幽箫声拔开清冷的江水。你看见江水下楚大夫屈原正奔走号呼，你看见水下兰儿正招手顽笑，你看见阿最正满面啼痕翘首凝望。你纵身跃入江水。
      澧水河依然泛着清寒冷灰的光，缓缓东流去。
      澧水流过了一千一百五十年，一个同样生长在澧水河边的女子，深夜读你，内心激荡如河水滔滔，不能平静。
 
     （责任编辑：刘琼华）
 
 
 
 
      何贵珍，笔名丛林，湖南省作家协会会员，湖南省散文学会会员，著有长篇散文集《水流林静是故乡》《山林日记》。