毕亮获奖作品选集——继续温暖
发布时间: 2021-05-30 16:52:47 阅读 0 次
继续温暖
马老倌把天喊黑了。
黄昏,夕阳西沉时他就蹲在瓦房顶上,高一声浅一声不歇地喊,马达,你在哪里,赶紧回屋你!天黑下来了,他的嗓子也哑了。苍老、暗哑的声音在夜空荡漾,仿佛风吹在水里。他每喊一声,站在屋檐下的孙子马达便答一句,爷,我在这里,我回屋了我!
堂屋门口围拢一圈黑压压的人群,全是隔壁左右看热闹的邻居。
马老倌在屋顶喊魂,喊孙子马达的魂。五天前的夜里,孙子马达摸黑走夜路,撞鬼骇到了,害了病,到卫生院吃药打针不见效果。他找官当镇通晓阴阳的蔡瞎子弄了土方子,喊魂,张贴招魂帖。
蹲在屋顶,一边喊魂马老倌还在一边后悔,悔不该让孙子夜里出门。他心里急,儿子儿媳在南方麻城打工,出门前交代过,要他把孙子照顾好。现在倒好,孙子看马戏表演看出病来了,医过好些天,病情更显重了。万一孙子马达有个闪失,到时怎么向儿子儿媳作交代。听着堂屋门口杂沓的声音,他的眼泪水都快急出来了。
站在屋檐下,马达听到马老倌喊的声气徒然变了。他说,爷,你咋了!马老倌没有答他,继续哽咽着喊孙子的名字。一晃眼,马达在人堆里发现了同学黑皮和吴癞子,他俩冲他诡怪地笑,似乎笑他搞迷信。马达怕丑,觉得不好意思,羞红了脸。他正昂起的望天的脑壳矮了下来。
马老倌再在屋顶上喊,声音跟石头沉入水底一般,得不到马达的回应。之后,马达听到屋顶传来慌里慌张急切的声音,小达,你咋不答话!马达无动于衷,仍是不作声。
村里的王麻子和桃珍在人堆里唤马达,他们一齐劝马达说,你爷喊你,你要答,不答你的魂就找不到你的人,快答你!他们一提到魂魄,马达就怕了,后背心卷起一股凉风。他瞥了黑皮和吴癞子各一眼,赶紧抬头答,爷,我在这里,我回屋了我!
夜黑透后,人堆散开了,村里人各自回了屋。黑暗里只剩下马老倌和马达两团黑影。他们爷孙俩一个在房檐上,一个在房檐下。
在瓦房顶蹲累了,马老倌站起身双手握成拳头,杵着腰喊孙子的名字。
马达猜到爷喊累了,他也喊累了站累了。倚靠在木梯上,马达问,爷,你累不,我倒杯水给你解渴,我也想喝水了!马老倌说,爷不累,爷不渴!马老倌讲完这话,故意提高了音量,显示他还有劲得很,浑身力气使不完。马老倌讲他不累不渴,是假的。他的嗓子像被大太阳烤着,又干又痒。但他不能停下来,他担心一停下来,孙子的魂魄就回不来了。
一口气马老倌也不肯歇。
看到爷装出那副有劲的模样,马达想起爹娘出门打工这些年爷对他的好,那些好加起来,有他们村到官当镇街上那截路那么长,或者比那截路还要长。他的眼泪水不由流出来,爷再喊他的名字,他一答就成了哭腔。他听到爷的腔调也变了。
喊到隔壁左右邻居扯亮了电灯,马老倌才缓缓从屋檐上沿着木梯蹬下来。他是瞎子,眼睛是空摆设,看不到,下木梯时他小心翼翼。马达牢牢抚稳梯子,生怕爷有个闪失。马老倌边下梯子,他边用嘴巴给爷指路。他像年迈的老人一样罗嗦,交代马老倌哪里该抬脚,哪里该歇脚。马老倌安稳地从房顶走下来,进了门,拢近八仙桌提起水壶,他给孙子马达倒茶喝。
马达咕噜咕噜喝了两海碗。之后马老倌咕噜咕噜喝了四海碗。他们爷孙俩都喊累了,喊得嗓子眼冒烟冒火了。
白天屋里人来人往,马达卧在床上,目睹村里王麻子、桃珍等人一晃而过的身影。他还听到他们和爷讲话的声音。但他听不清他们谈话的具体内容。他们神秘叵测的表情令马达感到不安。
马达发现自己的力气越来越少,两只脚变成两个铁秤砣,抬脚走路都得使出吃奶的劲。他后悔那天不该去官当镇看马戏表演,夜里他给两个鬼影子骇到了。
那天夜里看完马戏,摸黑赶着回屋,一路走马达一路估摸着爷在屋里做啥,他猜爷肯定坐在藤椅上等他,等他歇。杂草丛里传来蛐蛐叫唤,他冲声音一望,黢黑一片。
眼睛看不见,马达只好用耳朵打探动静。耳朵旁边划过嗖嗖风声,他背心一阵发凉,跟抹过风油精似的。前方路边一团团树的黑影显出人形,有胳膊有腿,马达心里直打鼓,担心碰到鬼了。是那种“长(念zhang音)鬼”,可以随时长高随时缩矮的鬼。他赶紧弓身抠下右脚的布鞋,握在手里作投掷状。开学不久他听同桌黑皮讲过,要降伏“长鬼”,只要把脚底的鞋子往空中抛,便能镇压那些鬼怪,就跟如来佛把孙悟空压在五指山下那样。真的有效,刚做完投掷动作,他眼里那些变成人形的树影又恢复到本来的面貌。
重新穿好布鞋,马达继续赶路。只能快步走,他不敢跑,跑起来风声会更大。今年夏夜里乘凉,躺在竹床上,隔他五六米远的潘庆久吹笛子,那声音好听,像棉花塞到他心坎上,软绵绵的。可隔马达两三米远的陆爷讲鬼故事,他的声音张牙舞爪,把马达吓坏了。陆爷说,大大小小的鬼都是闻风而动的,赶夜路的人不能跑,一跑就有了风声,会招惹来鬼怪。
陆爷的话像刹车,马达顿时慢下步子。
两个交头接耳的黑影一直走在马达前头。马达走他们走,马达停他们停。昂头望了眼漆黑的夜空,马达心惊肉跳的迈着步子。远处传来狗汪的声气,声音越来越大,倏地就到了马达面前。是他屋里的黑狗来迎他了。
有狗做伴,马达还是怕。远处黑影仍在,马达哼起歌壮胆,他哼的是流行歌《两只蝴蝶》。本来回屋马达是有伴的,黑皮、吴癞子邀他一起回,他没答应。他们还要去马兰屋后院的菜园地里偷甘蔗。马达不想跟他们一起搞偷鸡摸狗的事。暑假马达去了南方麻城,临回屋前,在那边打工的爹娘千叮咛万嘱咐,让他跟爷一起,照顾好爷,还要读好书,要学好,不能走到歪路上去了。看到爹娘辛苦,马达记牢了他们的话。爹娘在麻城工厂打工,日子不是他在家时想象的那么好过。而且根本就不是爹以前写信讲的那回事,吃香的,喝辣的。跟信里写的好日子比,一个在天上,一个在地下。以前爹在信里扯谎,宽爷和他的心。
走出一身汗,马达望到远处的亮光。堂屋里亮着灯,马达胆子壮了,鼠胆变成豹子胆。他想起前些天爷问他麻城是啥样的,他不晓得答。骨碌转动眼珠子想了半天,他说,到处是楼房,高得很,都快杵上天了……到处是人,比村里的镇上的人多了无数倍,手指头脚指头加起来都数不完的倍数。爷是个瞎子,没出过远门,也没看过高楼,就连天天在屋门口水杉树上喊的麻雀长啥样他都不晓得。但马达还是看到爷在那里点头,小鸡啄米似的点,还在那里咧着嘴巴笑,露出满口黄牙。当时爷还跟他说,小达,你就该出去长长见识,安心读书你,大了去北京念大学!爷的话讲到马达心坎里去了,他也是这么想的。看到爹娘在麻城打工那没日没夜的辛苦样,他就暗下了决心,一定把书读好,将来多挣些钱,报他们的养育恩,让额头长了皱纹、鬓角生了白头发的爹娘享福,把爷也接到城里住,给他听城里汽车火车喇叭吼的声气。
以前马达从没走过夜路,这还是头一回,这次表演马戏的是河南来的班子。起先马达是不想去的,黑皮和吴癞子两个人都来喊他,邀他一起去,还直夸表演好看,比班里发歌唱的文娱委员白洁还好看。看了十几个节目,魔术大变活人、钻火球、硬气功……看到口技表演时,马达硬是愣住了,那位表演者真神奇,张开嘴巴就发出七七八八的声音,有火车吼、有鸟鸣、有马驴狗叫,还有海风声……全世界的声音都装进了那人的嘴巴里。
想起那天夜里的口技表演,躺在床上的马达耳朵四周又响起那些好听、奇怪的腔调。他又觉得生这场病值得。
马达想学口技,想把整个世界装进嘴巴里,然后用这些声音重新搭个世界,给爷听。那时爷的耳朵就变成眼睛了,就看得见那些东西了。
马老倌准备上趟街,等他后脚跟踏出家门,马达就把心里默念的声音喊了出来,比如刮北风的声音、汽车喇叭叫的声气……半个钟头以后,马达便能模仿简单的声音,狗吠驴叫,还有风声,还有汽车喇叭吼……
两三个钟头后,马老倌回屋了,提着一塑料袋纸钱出现在马达面前,袋子里还装了香火。瞎了眼睛的马老倌在屋里走路,就像走大路那样,大摇大摆。他点燃香火,嘴里念叨半天,马达不晓得爷讲的什么话。
马老倌划火柴点燃一张纸钱,烧成灰装进搪瓷水杯里,兑了杯温水,用筷子搅匀递给马达喝。马达嫌脏,不肯喝。瞬间马老倌换了一张脸,笑脸不见了,他动了怒。一看爷脸色不对,马达立马改口说,爷,我喝!他想趁爷不留意,偷偷把杯里的水倒掉。再说爷也看不见。他没想到爷能看透他的心思。刚动这个念头,马老倌就说,小达,你莫把水倒了,我看着你喝,爷可是为你好!
瞄了眼搪瓷杯子里浑浊的茶水,捏紧鼻子,马达仰起脖子把那杯水喝了个底朝天。
马老倌听到咕噜的喝水声,他才安心。接下来,马老倌依蔡瞎子交代的,画了三道招魂帖,一道一道贴在门口附近的水杉树上、柚子树上、桔子树上。这个帖子是指引马达魂魄回屋的。
风大,马老倌怕贴不牢,在每道符上涂了多几倍的浆糊。贴稳了,他又用手摁着,直到浆糊干。这就不用担心大风吹了。他贴第三道符时,听到了杀猪佬张柄财的脚步声。张柄财没喊马老倌,打招呼。以前他都会喊马老倌一声,问个好。
马老倌听出张柄财走路比平时走得急,他心里搁着事。上午马老倌已经听王麻子讲了他屋里出的事,他当瓦匠的小儿子在外地打工,在建筑工地从脚手架上跌下来,摔断了腿,成了残废。本来马老倌想喊张柄财,讲几句舒心贴心贴肺的话安慰他。但他走路急匆匆的,马老倌的话还没讲出口,他就走远了。
慢吞吞爬起床,马达站在堂屋门口,看到瞎了眼睛的爷为他做的一切。他在心里骂自己身子骨不争气,害了病让爷操心,爷的眉头锁了好些天了。
马达走出家门,路过马兰屋门口,桃珍站在禾场双手叉腰,跺着脚,扯起嗓子骂粗话。桃珍是马兰的娘。那些骂人的话要说多难听就有多难听,她家菜园地的甘蔗夜里给人偷了一大片,她骂那些贼的娘和祖宗。
村里一大群人围着骂人的桃珍,马达看见黑皮和吴癞子站在中间,若无其事。甘蔗肯定是他俩偷的,好几天前他们就商量过要偷马兰屋里的甘蔗。马达想起了那天夜里的两个黑影,会不会是他俩装神弄鬼。他朝黑皮和吴癞子走过去,拢近后,他拉黑皮、吴癞子走到一边,他说,那天夜里,是不是你俩骇我?
黑皮和吴癞子对望了一眼,不答话,他俩脸上显出诡异的表情。瞅着马达,黑皮突然说,马达,你说是就是,你说不是就不是!黑皮又朝吴癞子递了个眼色。吴癞子把黑皮的话学了一遍。他俩一唱一和,讲完话就跑远了。跑时他俩还回头望了马达好几次。
盯着黑皮、吴癞子的背影,马达猜那夜的黑影就是他们两人,八九不离十。隔不到三天,马达的病好了,他明白自己并没有撞到鬼,心里不怕了。
马达的精神气一上来,他听到爷在舀潲水拌猪食时自言自语,蔡瞎子的偏方就是比吃药管用!马达心里清楚是怎么回事,但他没把那层纸捅破。
天气好,马达搬出两把木椅,摆在堂屋门口阶沿边。他搀扶着爷坐到门口,跟爷一起晒太阳。
马老倌杵着椿木拐棍,说,小达,今天太阳照的光像你婆婆的手,暖和!
马达脸上挂了个问号,他不太明白爷讲的话,他也搞不懂爷怎么突然跟他提死去多年的婆婆。马老倌听他讲话没有回音,他呵呵笑着说,小达,跟你讲你也不懂,这太阳照在人身上,跟冷天烤火一样舒服!
昂起头望了一眼蓝天的云朵,马达再看爷时,马老倌脸上挂了两行泪。马达慌了,他以为爷还在担心他的身体,怕他的病好不起来。他说,爷,你莫哭,我的病好了,现在我浑身有使不完的力气!
叹了一口气,马老倌说,小达,你爹还只有你这么大,你婆婆就不在了,你婆快落气的时候,两只眼睛死活不肯闭,我问她还有啥事,她讲放心不下你爹,我就拍起胸脯打保票,讲只要有一口吃的,就不会让你爹饿着,有一件穿的衣服,就不会让你爹冻着,还要供你爹上学,学文化。我一讲完,你婆婆眼睛就合上了,放心地去了。可我没照顾好你爹,你爹现在去南方打工,四个年头没回屋,也不知道他过得咋样,成什么样子了!
马达明白了,爷是想爹了。爹是爷的儿子,爷想他儿子了。
暑假他去麻城看爹娘,他们过得并不是信里讲的那么好。但马达不能告诉爷真实情况,他红着脸扯谎说,爷,爹在麻城好着哩,他不是常写信回屋么,还寄了那么多照片!讲完马达起身跑进卧房,寻出爹寄回屋的那些照片,递给马老倌。
揣紧那一叠照片,马老倌一张一张反复摸着看。他的眼泪还在流。马达又站起身,跑到灶屋拿来洗脸手帕,给爷揩眼泪。他在心里也怨恨爹,出门打工这么久,也不回屋看看,村里出去打工的劳力,差不多每年春节都会回一趟家,只有爹娘不回屋,说是要省钱,要把钱攒起来,供他将来读大学作学费。他去麻城看爹娘,还是村里去麻城打工的人带过去的。
马老倌摸完那一叠照片,似乎不放心,他说,小达,你暑假去看了你爹,他们过得好不,你可不要扯谎哄我。爷眼睛是瞎了,可心里什么都晓得,刚才屋门口李富贵牵着水牛,那头水牛嘴馋,脑壳伸进菜园门里,偷啃大白菜;王麻子赶着一头猪仔,那猪仔拉了一坨稀屎在稻草垛旁……这些我都知道。
马达吃惊地望着爷,嘴巴张得老大,大得能塞进一个馒头。爷讲的话正好就是刚才在他眼皮子底下发生的。
马达说,爷,你眼睛看得见了!
马老倌说,爷不是用眼睛看人,是用耳朵看人,爷都听到了!
马达浑身冒出细汗,他感觉到爷正用眼睛盯着他看。他心里想的什么爷全知道。但他还是继续扯谎说,爷,你放心你,爹和娘真过得好,麻城可好了,我以后也要去麻城打工!
马老倌眉头舒展开来,说,你爹过得好我就安心了,杀猪佬张柄财当瓦匠的小儿子摔断了腿,你爹你娘得注意,得当心身体!
听到爷讲这些话,马达心里有种讲不清的忧伤。他把话题转移,跟马老倌又东拉西扯讲了许多其他的话。他想赶紧给麻城的爹娘写信,转达爷的话,交代他们注意身体,爷在为他们担心。
夜里,马达趁爷睡着了,他把自己捂在被子里,偷偷练习口技,他不想让爷知道他做的事情。春节爹娘不回屋,只有他和爷两个人过,到时他要给爷惊喜。
练了两个多月,每天夜里马达躲在被褥里,制造各种声音;白天空闲时,他跑去村头的竹林,独自练习口技。现在马达已经成了一位出色的口技表演者,他的嘴巴里,装了春夏秋冬的风,装了花鸟虫鱼,装了猪狗牛羊……
大年初一,清早起床后,马达穿起棉袄,跑进马老倌卧房,给还在床上歇的爷拜年。他跪在地上磕了三个头。之后他欠起身,拍落裤腿膝盖上沾的灰。他说,爷,我要送您新年礼物!
马老倌说,送啥!
马达说,爷,我要把全世界送给你!
马老倌听后哈哈大笑,他说,小达,你的心意爷领到了!
看爷不信他,马达满脸通红,他说,爷,你听到屋门口水杉树上喜鹊叫了么!
马老倌说,没听到!
马达说,爷,那你听好了,喜鹊马上就歇到枝头了!讲完马达张开嘴巴,随着他的嘴巴一张一合,喜鹊清脆的鸣叫声在卧房里传开了,越来越清脆、响亮。
马达说,爷,你看到喜鹊了吗!
打了个愣,马老倌回过神来,脸上荡开笑容说,看到了!
马达又说,爷,我现在带你去看南方麻城的大海!他的嘴巴又张开了,传出浪打浪的声音,海鸥叫的声音,潮涨潮落的声音……
马达说,爷,你看到麻城的大海了么!
马老倌声音变了,他哽咽着说,孩子,爷看到大海了!
接下来,马达用嘴巴发出声音,给爷看了火车、飞机,看了南方麻城的街道,看了各种稀奇古怪的东西……喊久了,马达嘴巴干了,嗓子哑了。马老倌说,小达,好了,爷把全世界都看遍了。
他们爷孙两人一齐笑起来。马老倌眼里噙着泪花。
歇了一会,马达说,爷,我还要给你一个惊喜,我告诉你啊,爹娘回来看您了,他们特意赶回屋跟您一起过春节的!
马老倌说,你爹娘在南方打工,那么忙那么辛苦,要他们赶回来做啥,不用回,我一把老骨头了,有啥看头!
马达又张开了嘴巴。
开始是门咯吱一声响,接着出现马达爹娘的声音。男声说,爹,我回来了,我在外头打工,已经四年没落屋了,我专门回来跟您过春节的!女声说,爹,我也是专门回屋跟您过节的,这几年我们两口子在麻城打工,照料孩子辛苦您了……
马达学他爹娘的声音学得神像,就跟他们平时讲话的声音一个样。要是只听声音,不看人,别人还真以为是他爹娘回来了。
马达说,爷,你看到我爹我娘了么!
马老倌没答话,他的眼泪水吧嗒吧嗒掉出来,落在胸前被褥上。接下来他呜呜呜哭出声来。马达看到爷哭,他也跟着哭起来。边哭他边说,爷,你莫哭,省得哭伤了身子骨,我跟您一样,也想爹想娘了!
马老倌说,爷哭是因为高兴,你的新年礼物爷全部收到了,爷看到了全世界,还看到你爹你娘回屋一家人团圆,一起过春节了!
之后马达走拢到马老倌床头,偎在了爷的怀里。他瞄到卧房门口摇头摆尾的黑狗,那黑狗的眼窝跟他一样,也是湿的。
- 上一篇:陶少鸿获奖作品选集——月晕
- 下一篇:毕亮获奖作品选集——父归